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Как только стихи Арсения Тарковского начина-
ют выходить в свет, он практически сразу признается 
всеми как один из сильнейших поэтов своего време-
ни. Его поэтическая слава во многом зиждется на его 
переводческом труде, благодаря которому сотни ты-
сяч советских читателей смогли познакомиться с по-
эзией восточных авторов. Получается, что Тарков-
ский наряду с другими советскими переводчиками 
становится мостом между культурами.

Поэзия самого Тарковского также диалогич-
на, и это не только проявляется в поэтической 
форме, но и в содержательном отношении. В его 
поэзии говорят друг с другом различные историче-
ские эпохи. Как отмечает исследователь его твор-
чества Маргарита Черненко [1], он смотрит на мир 
как бы двойным зрением, он видит историю и гла-
зами современника, но в то же время и глазами 
предка-историка. И такого рода чувство историзма 
присуще лирическому герою стихотворений Тар-
ковского. Отсюда складывается и его образ проро-
ка и прорицателя:

Я Нестор, летописец мезозоя,
Времен грядущих я Иеремия.
Держа в руках часы и календарь,
Я в будущее втянут, как Россия,
И прошлое кляну, как нищий царь...

(“Посредине мира”, 1958)
А. Тарковский воспринимал понятие “культу-

ры” как ответственность живущих на земле людей 
за все, что происходит в мире. Сам поэт считал, 
что поле культуры огромно и на протяжении сво-
его развития оно стало практически бескрайним. 
Арсений Тарковский говорил, что “мы участвуем 
в разговоре, начатом во времена Адама. На каж-
дую реплику, звучащую тысячелетия, мы должны 
дать свой ответ или поставить свои вопросы”.

Такое отношение к культуре, возможно, свя-
зано с многонациональными корнями Тарковско-
го. В его роду были и русские, и украинцы, и по-
ляки. Он известен своими космополитическими 
взглядами. 

Так, в статье “Арсений Тарковский и евреи” 
[2] поэт Михаил Синельников упоминает диалог, 
который как-то имел место между ним и Тарков-
ским, когда они разговаривали об отношении 
В.В. Розанова к евреям и антисемитизме. “Видите 
ли, Сологуб, Ахматова, Заболоцкий любили евреев 
и не терпели антисемитизма. Цветаева была ярост-
ной юдофилкой... Я – тоже. И с антисемитами не 
поддерживаю отношений”, – сообщил собеседни-
ку Арсений Тарковский.

Также Михаил Синельников пишет, что Тар-
ковский любил читать различные справочники 
и не раз повторял, что не может жить без двух из-
даний – энциклопедии Брокгауза и Ефрона и Ев-
рейской энциклопедии.

Получается, что в его творчестве присутству-
ют параллели “Запад – Восток”. И творчество Тар-
ковского, как отмечает М. Черненко, является как 
бы сплетением силовых линий, которые соединя-
ют Запад и Восток в их культурном и историче-
ском аспектах.

Западная культура входит в жизнь Тарков-
ского не только через литературу, где особенно он 
почитает Гете и Шекспира, но и через музыку: он 
является большим поклонником музыки Иоганна 
Себастьяна Баха, музыки эпохи барокко. Но также 
и через живопись. И здесь главным художником 
для него становится Ван-Гог:

...А эта грубость ангела, с какою
Он свой мазок роднит с моей строкою,
Ведет и вас через его зрачок
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Туда, где дышит звездами Ван-Гог.
(“Пускай меня простит 

Винсент Ван-Гог...”, 1958)
Культура Востока представлена в его творче-

стве через художественную литературу, особенно 
поэзию, огромного географического пространства, 
начиная от Кавказа и заканчивая Японией.

Он открывает для русскоязычного читателя 
и арабских поэтов, и поэтов Центральной Азии, 
и Кавказа. Его оригинальная поэзия также пере-
водится на многие языки – на французский, япон-
ский, чешский и т. д.

Его интерес к поэзии Востока обусловлен не 
только тем, что ему приходилось переводить таких 
поэтов, как Мухтумкули, Кемине, Важа Пшавела 
и др.  Исследователь А. Урбан отмечает, что интерес 
к восточной литературе Тарковского связан с про-
никновением в его собственные стихи ее прекрас-
ного и тревожного мира, поэтических форм и смыс-
ловых эмблем и мелодических отношений [3, с. 
86–93]. Как отмечает сам поэт, в его оригинальном 
творчестве духовность русского стиха сочетается 
с особой метафоричностью восточной поэзии [4].

Поэт не раз признается в том, что к европей-
ской культуре он приобщился через чтение, а к вос-
точной – через свою переводческую деятельность.

И это стремление Арсения Тарковского к по-
знанию всех достояний мировой культуры прояв-
ляется и во всем его поэтическом творчестве. Он 
как бы пытается объединить в своих текстах всю 
доступную ему культуру, всех выдающихся куль-
турных деятелей, все эпохи. Это можно просле-
дить и по названиям его стихотворений. Здесь 
и “Сократ”, и “Анжело Секки”, “Феофан Грек” 
и “Григорий Сковорода”. Здесь и “Греческая ко-
фейня”, и “Дагестан”, “Снежная ночь в Вене”. 
Здесь “Мщение Ахилла” и “Петровские казни”.

Все это свидетельствует об особом отноше-
нии Тарковского к культуре в целом. 

Как отмечает М. Черненко, среди целого ряда 
поэтов, писателей, художников, философов и т. д. 
Арсений Тарковский с особым трепетом относит-
ся к личностям, совершившим подвиг. Он сердцем 
избирает тех, кто в своем творчестве достигает 
в нравственной напряженности определенного 
предела и уровня просветления.

Те, кто не жалея жизни, служили Слову, вы-
зывают восторг Арсения Тарковского:

Вы, жившие на свете до меня,
Моя броня и кровная родня
От Алигьери до Скиаперелли,
Спасибо вам, вы хорошо горели...

(“Вы, жившие на свете до меня...”, 1959)
В этом стихотворении Тарковский предель-

но ясно выражает свою позиции по отношению 
к творцам былых времен. Здесь примечательно то, 
что он их называет “броней” и “родней”, т. е. его 

творчество сопричастно с ними, а их Слово защи-
щает его от шелухи и всего лишнего.

А разве я не хорошо горю
И разве равнодушием корю
Вас, для кого я столько жил на свете,
Трава и звезды, бабочки и дети?
И здесь Арсений Тарковский называет адреса-

тов его творчества. И то, что сначала он упомина-
ет “траву и звезды”, т. е. Вселенную, а не, скажем, 
читательскую аудиторию, говорит о том, что его 
собственное творчество и культура как таковая 
предназначена не для развлечения или полезного 
времяпровождения, а носит сакральный харак-
тер. И предназначается она не для интеллектуалов 
и исследователей, а для непосредственного ее вос-
приятия. Поэтому, на наш взгляд, Тарковский го-
ворит о бабочках и детях – они выступают симво-
лами чистоты, красоты и непосредственности.

И поэзия, как никакой другой творческий акт, 
может объединить времена, эпохи и пространства. 
Получается, что в поэзии Тарковского существует 
лишь “настоящее”, которое неразрывно связано 
с прошлым и будущим, составляет с ними еди-
ное целое:

Я человек, я посредине мира,
За мною – мириады инфузорий,
Передо мною мириады звезд.
Я между ними лег во весь свой рост –
Два берега связующие море,
Два космоса соединивший мост...

(“Посредине мира”, 1958)
В этом стихотворении поэт раскрывает место 

человека в мире и указывает на его центральное 
положение в мире. И это место он занимает не за 
какие-то биологические преимущества, а за вла-
дение Словом, которое и породило такое явление, 
как культура. Это стихотворение указывает и на 
вектор развития, которому верен Тарковский. Это 
уход от биологического и переход в сферу духов-
ного. И средством для этого он избирает культуру, 
которая служит инструментом, необходимым для 
перехода из одного состояния в другое.

И для того чтобы понять, как культура совер-
шает работу над эволюцией человека, Тарковский 
не раз обращается к ее истокам.
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