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Роман  “Когда  падают  горы:  (Вечная  неве-
ста)” [1], последнее изданное при жизни автора 
произведение Ч. Айтматова, оценивается крити-
ками и литературоведами как “гражданское заве-
щание”  классика  кыргызской  литературы.  Этот 
роман – послание потомкам, всему народу Кыр-
гызстана, который вынужденно оказался в кри-

тической  ситуации  выбора  между  независимо-
стью,  честью,  справедливостью  и  сытостью, 
довольством,  отказом  от  духовности.  Именно 
в этом романе Ч. Айтматов создал граничащую 
с  репортажем  предельно  созвучную  современ-
ности сюжетно-событийную канву. 
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Злободневность,  стирающая  грань  между 
художественным  (выдуманным)  текстом  и  пуб-
лицистикой, открывающей болевые точки совре-
менности, проявлялась и в более ранних текстах 
Ч.  Айтматова.  Смелость  гражданской  позиции 
писателя выразилась в освещении тем, которые 
обходились и  замалчивались его современника-
ми. Каждая новая повесть, новый роман Ч. Айт-
матова были подобны откровению, шли вразрез 
с  устоявшимися  стереотипами:  “Джамиля”  – 
любовь сильнее патриархальных обычаев; “Про-
щай, Гульсары!” – человеческое, личное, сокро-
венное  важнее  коллективного;  “И  дольше  века 
длится день…” – никакое государство не вправе 
убивать личность; “Плаха” – люди должны отка-
заться от насилия и жестокости, в них – надежда 
цивилизации.  В  художественно-публицистиче-
ском  романе  “Тавро  Кассанд ры”  –  целый  ряд 
откровений,  истинность  которых  “запечатана” 
смертью  космического  монаха  Филофея,  чело-
вечество на грани катастрофы, необходимо оста-
новить  войны,  жестокость,  торговлю  людьми, 
загрязнение экосистемы, массовый обман наро-
дов  во  имя  интересов  циничной  власти.  Писа-
тельское  кредо Ч. Айтматова,  его мировоззрен-
ческая позиция всегда четко и безапелляционно 
выражала крайнее неприятие пороков современ-
ности. 

В  целом  для  художественного  метода  
Ч.  Айтматова,  который  можно  определить  как  
пост-реализм,  характерно  доминирование  идеи  
над  художественностью.  Автор  пост-реалисти- 
ческого  толка  не  ставит  себе  задачи  украсить 
текст  различными  писательскими  изысками, 
его  основная  задача  –  вступить  в  диалог  с  чи-
тателем, привлечь его на свою сторону. Отсюда 
и  “учительство”,  “проповедническая”  интона-
ция, и морализаторство, наглядность. Тип писа-
теля-проповедника, вещающего истину, в эпоху 
постмодерна  и  глобализации,  отмеченной  на-
ступлением  массовой  культуры,  стремительно 
уходит в прошлое. Культура обретает энергети-
ческие  импульсы,  имеющие  совершенно  иную 
направленность.  Писатель  становится  перед 
выбором:  “искусство  ради  искусства”,  постмо-
дернистская  игра;  или  беллетризация  творче-
ства,  как  крайний  вариант  –  уход  в  “массовую 
литературу”. При последнем варианте автор-соз-
датель  литературного  продукта  беззастенчиво 
манипулирует читательским вниманием, психо-

логией  и,  пренебрегая  духовно-интеллектуаль-
ными  ресурсами  публики,  реализует  установку 
на  развлекательность. Так,  среди  литературных 
текстов  совершенно  разного  уровня  и  качества 
все меньше появляется образцов, которые мож-
но отнести к высокой литературе, и все больше 
на книжном рынке сияют обложками детективы, 
авантюрные, любовные, приключенческие рома-
ны и другие “произведения” масскульта. 

Размышляя  о  современной  литературе,  
Ч. Айтматов обозначил ключевые тенденции ее 
формирования: “…осваиваются новые форматы 
содержания,  приближенные  к  современности, 
к  мышлению  и  нравам  сегодняшнего  общества 
<…>  Рыночная  экономика  влияет  не  только  на 
содержание  книг,  но и  на  появление новых ли-
тературных  форм,  которые  должны  быть  ин-
тересны  современному  читателю.  Литература 
должна  иметь  “прокатность”  в  читательской 
среде”. Трагическое мироощущение, свойствен-
ное айтматовской прозе, в текстах авторов эпо-
хи  масс-медиа  в  переработанном,  упрощенном 
виде   в силу иных ценностно-культурных уста-
новок  этих  писателей.  Бескомпромиссную  точ-
ку зрения по этой проблеме выразил О. Хаксли 
“Наш век породил беспрецедентную по  своему 
размаху  массовую  культуру.  Массовую  в  том 
значении, что она создается для масс, а не мас-
сами  (и  в  этом  заключается  вся  трагедия).  Эта 
массовая  культура  наполовину  состоит  из  ба-
нальностей,  изложенных  с  тщательной  и  скру-
пулезной  достоверностью,  наполовину  –  из  ве-
ликих и бесспорных истин, о которых говорится 
недостаточно убедительно  (поскольку выразить 
их удачно – дело сложное), отчего они кажутся 
ложными и отвратительными” [2]. В целом мож-
но  согласиться  с  мнением  философа  Е.В.  Пе-
тровской, отметившей, что “массовая культура – 
это не объект чистого манипулирования, но об-
ласть  активной  переработки  фундаментальных 
социальных  и  политических  тревог,  фантазий 
и переживаний” [3]. 

Айтматов,  смиренно  выдавший  “индуль-
генцию” коммерческой литературе, не был кон-
формистом. Он, как один из великих гуманистов  
ХХ  в.,  понимал,  что  проблема  экспансии мас-
скульта  соотносится  с  общим  ходом  глобаль-
ного  цивилизационного  развития.  И  как  пи-
сатель,  гражданин  не  только  своей  страны, 
но  и  всей  планеты  Земля,  он  противостоял 
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коммерциализации  искусства  слова  в  каждом 
своем  произведении.  Его  боль  и  неприятие  ду-
ховного обнищания нашли свое отражение в его 
творческом наследии. 

И в этом аспекте Ч. Айтматов, как явление 
культурное –  “последний из могикан”,  “титан”, 
держащий мироздание, продолжатель  традиции 
“высокой литературы”. В “высокой” литературе 
конфликты не оставляют возможности фальши-
вого  примирения,  возводя  остроту  жизненной 
ситуации  в  ранг  эвристического  максимума. 
Литература  познания,  нового,  оригинального 
освоения  мира,  называемая  “высокой”,  нацеле-
на на обострение и проблематизацию как тема-
тической  наполненности,  выраженной  в  остро-
те  конфликта,  так  и  на  оригинальность  всего 
комплекса  художественных  приемов  и  средств, 
которыми пользуется автор текста. Другое сино-
нимическое определение литературы познания – 
“эвристическая литература”. Она сосредоточена 
на “довольно узком ценностном диапазоне проб-
лем,  связанных  с  гармонизацией,  упорядочени-
ем,  смысловым  предопределением  “конечных 
ценностей”,  принципов  действия  –  этических, 
экзистенциальных…разрабатываемых  макси-
мально рационально…” [4]. 

В  контексте  всего  корпуса  художествен-
ных  произведений  Ч.  Айтматова  роман  “Когда 
падают  горы:  (Вечная  невеста)”  в  обостренном 
гиперболизированном  виде  содержит  все  кон-
станты  его  творчества.  Анималистические  об-
разы, без которых невозможно представить мир 
Айтматова, в романе перерастают в прием худо-
жественного  параллелизма.  Текст  романа  дает 
широкое  поле  для  аналитических  наблюдений 
за  трансформацией  приема  художественного 
параллелизма.  Единство  двух  –  коня  и  всадни-
ка,  явленное  в  повести  “Прощай,  Гульсары!”, 
в  “Вечной невесте”  выстраивается  как идейное 
единство  трех  образов  автор  –  герой-животное 
(Жаабарс)  –  герой-человек  (Арсен  Саманчин). 
Эти взаимодополняемые образы являются alter-
ego  друг  друга.  Их  когнитивно-психологиче-
ское совпадение читается в последовательности 
Автор  –  Жаабарс  –  Арсен.  Жаабарс  является 
носителем  саморефлектирующего  сознания  ав-
тора,  размышляющего  о  своем  самовольном 
изгнании:  “…не  иссякала  в  нем  воля  к  сопро-
тивлению, не смирился он… с участью изгоя… 
Вопреки всему клокотал в нем стихийный бунт 

неприятия  реальности…нарастал  протест,  зре-
ла  –  наперекор  всему  –  сила  внутренняя,  не-
одолимая, повелевающая как можно скорей по-
кинуть здешние места…” [1, с. 45]. Образ барса 
является  элементом  художественной  системы, 
напрямую транслирующим авторские интенции.

Обличительность  трагического  пафоса 
в  романе  “Вечная  невеста”,  пожалуй,  впервые 
для  Айтматова-художника  обретает  черты, 
свойственные античной инвективе, несущей са-
тирическую окраску. Прозвища отрицательных 
персонажей  –  мелких  людишек  –  наполнены 
сатирическим  пафосом  –  “г-н Ошондой”  (пер. 
с  кырг.  “именно  так”),  “Эрташ Курчал”  (псев-
доним, переделанный из настоящего имени Эр-
таш Курчалов). 

Впервые за свою творческую практику клас-
сик  кыргызской  литературы использует  в  худо-
жественном тексте сниженную лексику: “…знай 
свою  мусорку.  Журналисты  теперь  что  свиньи 
в стойле: как накормишь, так и хрюкают… Если 
ты через пять минут не провалишь отсюда, пе-
няй,  гад,  на  себя”  [1,  с.  39]. Прозаизация  худо-
жественного  текста,  намеренное  снижение  лек-
сического  наполнения  –  прием,  который  автор 
намеренно использует для того, чтобы показать 
убогость  и  низость  “господина Ошондоя”,  рев-
ностного  служителя  рынка,  типизированного 
представителя новой капиталистической элиты.

Для  современных  кыргызстанских  реалий 
остаются  актуальными  размышления  Р.  Барта 
о механизме взаимодействия “высокого” и “низ-
кого” способов познания мира:  “Всеобщим для 
нашей  культуры  является  только  потребление, 
но не производство… наша культура… зиждет-
ся на разделении двух видов языковой деятель-
ности:  с  одной  стороны,  это  слушание,  или же 
деятельность понимания, общая для всей нации, 
а  с другой… язык желания, и он-то разделен… 
при единстве массовой культуры в нашем обще-
стве разделены не только разные языки, но и сам 
язык  внутри  себя”  [5]. Массовая  культура  вос-
принимается  Ч.  Айтматовым  как  бедствие  но-
вейшего времени: “В какую пропасть выкинуть 
проблему  деградирующего  на  глазах  современ-
ного  оперного  театра…  Это  и  национальная, 
и  мировая  проблема. Да,  спекулянты  от  массо-
вой  культуры ловко  расправились  с Арсеном… 
чтобы  больше  и  не  помышлял  о  современных 
материях”  [1,  с.  57].  Герой,  резонер  автора,  
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создает свой неологизм – “оптовая культура, по 
аналогии  с  оптовым  товаром”,  обозначающий 
“шествующую  по  миру”  массовую  культуру” 
[1, с. 65]. 

Глобальный  мир,  с  развитой  сетью  массо-
вых  коммуникаций,  оборачивается  заложником 
технического прогресса, моделирующего реаль-
ность в духе эскапизма, ведущего к духовной де-
градации: “Ах, бедная, бедная пресса! Боролась, 
боролась против рабства слова при тоталитариз-
ме  –  и  сама  оказалась  рабыней  рынка.  И  эфир 
тому служит, ведь радио в каждой автомашине… 
Даже космические спутники теперь играют роль 
навигаторов  шоу-бизнеса  в  глобальной  круго-
верти. И все это – чтобы потеснить на обочину 
классические  ценности,  чтобы  выгоду  извле-
кать,  ошеломительно,  как  цунами  футбольных 
стадионов, нарастающую”  [1,  с. 58]. Аналогич-
ную  оценку  механизмов  масс-культа  высказы-
вают  теоретики  искусства:  “Основная  задача 
современной массовой культуры, как всегда об-
служивающей  элиту  –  политическую,  а  сегод-
ня  и  экономическую,  –  поставлять  аудитории 
определенные  стандарты  поведения,  духовных 
запросов,  доказывать  правомерность  иденти-
фикации на примерах “из жизни”, формировать 
имиджи и стереотипы сознания” [6]. 

Функцию  выражения  своей  идеи  противо-
стояния  масс-культу  автор  передает  через  ти-
пологический  образ  “правдоискателя”  Арсена, 
вступающего  в  схватку  с  массовой  культурой. 
Исход  этой  борьбы  предрешен.  Деньги  мо-
жет  принести  только  культ-массовое  произ-
водство,  на  принципе  которого  зиждется  раз-
влекательность  поп-культуры,  предрешили 
его  участь  –  участь  изгоя.  В  образе  Айданы, 
взявшей  сценическую  манеру  “а-ля  Голли-
вуд”,  автор  разоблачает  эпигонство  и  эксплуа-
тацию  клишированных  приемов  масс-культа. 
Айдана,  возлюбленная-“эгемена”,  “укатила…
на  лимузине  оптовой  культуры”  [1,  с.  69].  Ли-
музин становится символом засилья масскульта  
и власти денег.

Инвективный настрой писателя не оставля-
ет  возможностей  сомневаться  в  его предельной 
гражданской  честности,  когда  он  восклицает: 
“Сколько бедности в стране, какая безработица!” 
Один из самых больных вопросов современного 
Кыргызстана – внутренняя и внешняя трудовая 
миграция. Молодые  трудоспособные  люди  уез-

жают  из  сел,  рушатся  семьи,  устои,  традиции, 
в глубинке остаются дети и старики. Автор без 
обиняков  говорит  об  этой  ужасающей  картине: 
“Это  вызов  сообществу  человеческому,  значит, 
неспособно  оно  обеспечить  востребованность 
новых  поколений,  современный  мир  словно 
бы говорит им: обществу ты не нужен, исчезни 
с глаз долой”. [1, с. 69]. И наряду с нищетой го-
сподствуют представители бизнеса, построенно-
го на продаже  единственного  товара,  востребо-
ванного миром капитала – природных ресурсов 
страны. 

Конфликт  идееносца  Арсена  и  мира  боль-
ших денег четко обозначен уже в завязке романа. 
Неугодный  правдолюбец-корреспондент  сво-
им  присутствием  в  ресторане,  оазисе  красивой 
жизни, мешает большим людям – “зарубежным 
спонсорам, канадскому СП по аксуйскому золо-
ту” [1, с. 36] и их местным партнерам. 

Схематично-резко  прорисован  Ч.  Айтма-
товым  сверхличностный  конфликт  капитали-
стической  элиты,  высшей  прослойки  “золотого 
миллиарда”,  и  представителей  человечества, 
вынужденных ограничиваться  скудными ресур-
сами. В образах двух арабских принцев Хасана 
и  Миссира  угадываются  типические  образцы 
обеспеченных доступом к образованию и высо-
кому  уровню  жизни  людей.  Эти  герои,  Крезы 
новейшего  времени,  не  получили  подробной 
портретно-психологической  характеристики, 
но им дана краткая положительная оценка: “об-
щительные  молодые  люди”,  “современно  мыс-
лящие,  спортивные,  с  умными  лицами”,  “один 
окончил  Кембридж,  другой  –  Оксфорд”  [1, 
с. 211]. Антиподом благополучным и в личност-
ном  плане  положительным  героям  выступает 
сельский маргинал Таштанафган. Этимологиче-
ски прозвище этого маргинала восходит к двум 
словам “таштан” (кырг.) – “мусор”, и “Афган” – 
он воевал в Афганистане, приехал контуженный, 
искалеченный  духовно  и  физически.  Агрессия, 
которой  он  заразился  на  войне,  будоражит  его 
кровь. Зловещий план покушения на принцев – 
реакция нищего, необразованного и агрессивно-
го  персонажа,  желающего  захватить  богатство 
силой.  Этот  персонаж  –  порождение  массовой 
культуры,  “новый  варвар”  [7],  который  вос-
принимает  мир  через  клишированные  стерео-
типы. Смертельная  схватка Таштанафгана и  за-
ложников  –  это  пришедшее  из  реальной  жизни  
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противостояние  богатых  и  бедных,  размножен-
ная и героизированная медийной коммуникацией 
модель  агрессии  “нового  варвара”  в  отношении 
экономической элиты. Мир капитала, создающий 
стереотипы, эксплуатирующий низкие инстинкты 
человека,  контролирующий  масс-медиа  с  целью 
обслуживания  своих  интересов,  сталкивается 
с незапрограммированной разрушительной реак-
цией потребителей масс-культа.

Никто,  кроме  правдоискателя-идееносца 
Арсена  не  смог  спасти  людей,  попавших  в  за-
ложники. Основная идея Ч. Айтматова сформу-
лирована  в  утверждении,  что миру необходимо 
стремиться  к  добру:  “Должно  быть,  раскаяние 
приходит  не  сразу,  труден  его  путь  через  веч-
ное  преодоление  зла  в  себе,  нелегко  услышать 
несовершенному  человеку  вселенский  призыв 
всех времен к добру” [1, с. 239]. Финал романа 
по законам высокого жанра трагедии, выполняет 
самую важную миссию искусства – катарсис, са-
моочищение через сопереживание и раскаяние. 

Роман  Ч.  Айтматова  “Когда  падают  горы: 
(Вечная  невеста)”,  как  и  вся  его  писательская 
миссия,  воплощенная  в  творчестве  и  личной 
судьбе, представляет собой многомерную инвек-
тиву наступлению масскульта и коммерциализа-
ции  предметов  духовного мира  человека,  пере-
росшую  традиционную  и  заданную  канонами 
жанра романную форму. В идейном содержании 

романа  это  выразилось  в  бескомпромиссности 
гражданского обличения, боли “крайних вопро-
сов  бытия”;  в  эстетической  сфере  основанием 
этого  утверждения  послужил  анализ  текста  ро-
мана,  демонстрирующего  следование  строгим 
принципам  “высокого  искусства”,  основанного 
на эвристическом познании мира.
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