

*Посвящается 100-летию
академика И.К. Ахунбаева*

*Прошу простить, хирург,
Коль я не так спросил.
Но Вам хватает рук?
Но Вам хватает сил?
Наверное, Вы должны,
Крутясь в эфирной мгле,
Поверить, что больны
Все дети на земле.
И этот странный круг
Очерчивал не я ...
Вы знаете, хирург,
Законы бытия;
Смертельная болезнь
У каждого из нас,
Нам тоже в землю лечь
Придется в некий час.
Не даст воды живой
Знакомый чародей.
Предел у сердца свой,
Но Вам несут детей!
Звенящих как стекло,
Изведавших пока
Лишь доброе тепло
Грудного молока.
Беспомощных несут.
Прозрачных будто зной...
Вы их последний суд
И божий, и земной.*

*Спасите их, хирург!
Верните их, мастак!
Проверьте все: “А вдруг
А вот...., А если как...!”
Закон беды жесток.
У спящего мальчика
И кожа как пыльца
И сердце с ноготок.
Понятно Вам давно:
Парнишка – не жилец.
Но в сотый раз дано
Себя не пожалеть!
Легко сказать: “начнем...,”
И медлить. И тянуть
Под гул колоколов,
Под ветром ледяным...
А Вам хватает слов
Все объяснить родным?
Глядеть на них в тоске,
Симптомы называть,
Предсердие рисовать
На маленьком листке.
Распутывать клубок
Бессмысленно курить.
“Пока что ... я не бог”
И вновь себе во вред
Себя переступать!
Вам хватит сигарет,
Чтоб до утра не спать?*

Роберт Рождественский