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Материалы Гоголевских чтений

Н.В. Гоголь в творчестве М. Цветаевой пре-
красно обходится без имени. Он один и неповто-
рим: навсегда останется ироническим повество-
вателем, замечающим все трагические стран-
ности русской жизни: и надпись “Иностранец 
Василий Федоров”, и “фельдъегеря с усами в 
аршин”, и жителей города NN, и слоеный пиро-
жок, “нарочно сберегаемый для проезжающих в 
течение нескольких неделей”, которым угощают 
Чичикова. Мы видим и чувствуем все, что пока-
зывает наш насмешливый автор. Гоголь отражал 
пороки в надежде, что русский человек поймет и 
серьезно задумается над подобными явлениями, 
но мы продолжаем смеяться над тем, над чем 
другие плачут. 

Гоголя многие не понимали, а некоторые счи-
тали сумасшедшим. И все это дело рук нечисто-
плотной критики: “О каждом поэте идут легенды, 
и слагают их все те же зависть и злословие”1. Но 
фактор времени обладает одним поразительным 
свойством – ставить все на свои места, вносить 
изменения в минувшую историю, в официальные 
мнения, оценки, касающиеся тех или иных лич-
ностей, тех или иных событий. Особенно в судь-
бах писателей и поэтов закономерность времени 
выступает со всей последовательностью и стро-
гостью. Суд потомков заключает в себе новую 
ступень духовного опыта поколений, потребность 
новых критериев и оценок, необходимых для 
осмысления новых векторов бытия. “Совпасть с 
этим внутренним судом вещи над собою, опере-
дить, в слухе, современников на сто, а то и на три-
ста лет – вот задача критика, выполнимая только 
при наличии дара”.

С особенным чувством гордости М. Цвета-
ева относилась к творчеству Гоголя, у нее осо-

1 Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. – М.: Эллис 
Лак, 1994.

бенное отношение к критикам и критике: “Не 
вправе судить поэта тот, кто не читал каждой его 
строки”. Разговаривая с критиками, она не за-
щищает себя, она отстаивает Имена. Прочитав 
в “Звене” за 1925 год “Литературные беседы” Г. 
Адамовича о Гоголе: “Это решительно возвыша-
ет их (Пушкина и Толстого) над Достоевским, 
Тютчевым, даже над Гоголем, у которого есть 
что-то ”небожественное” в его искусстве и кото-
рый поэтому так ужасно иногда фальшивит. Раз-
ве Толстой написал бы “Тараса Бульбу”?

…Он (Толстой) честен той высшей честно-
стью, без которой самые исключительные, даже 
гоголевские силы создают в искусстве только 
прах”, – Цветаева возмутилась.

В ответ на рецензию Г. Адамовича она пишет 
эссе “Искусство при свете совести”, посвященное 
Гоголю: “Один проснулся. Востроносый, восково-
лицый человек, жегший в камине шереметевского 
дома рукопись. Вторую часть “Мертвых душ”.

Не ввести в соблазн. Пуще чем средневе-
ковое – собственноручное предание творения 
огню. Тот само-суд, о котором говорю, что он – 
единственный суд.

(Позор и провал Инквизиции в том, что она 
сама жгла, а не доводила до сожжения – жгла ру-
копись, когда нужно было прожечь душу.)

– Но Гоголь тогда уже был сумасшедшим.
Сумасшедший – тот, кто сжигает храм (ко-

торого не строил), чтобы прославиться. Гоголь, 
сжигая дело своих рук, и свою славу жег.

И вспоминается мне слово одного сапожни-
ка (1920 г. Москва) – тот случай сапожника, ког-
да он поистине выше художника. 

– Не мы с вами, М<арина> И<вановна>, су-
масшедшие, а они недошедшие.

Эти полчаса Гоголя у камина больше сдела-
ли для добра и против искусства, чем вся долго-
летняя проповедь Толстого.
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Потому что здесь дело, наглядное дело рук, 
то движение руки, которого мы все жаждем и 
которого не перевесит ни одно ”душевное дви-
жение”.

Может быть, мы бы второй частью ”Мерт-
вых душ” и не соблазнились. Достоверно – им 
бы радовались. Но наша та бы радость им ничто 
перед нашей этой радостью Гоголю, который из 
любви к нашим живым душам свои Мертвые –  
сжег. На огне собственной совести.

Те были написаны чернилами.
Эти – в нас – огнем”.
Чувство ответственности за русскую куль-

туру и русскую литературу заставляет Цветаеву 
кричать: “Художник должен быть судом либо то-
варищеским, либо верховным, – собратьями по 
ремеслу или Богом. Только им да Богу известно, 
что значит творить мир тот в мирах сих”.

У нее высока планка самооценки: “Никакая 
любовь не может погасить во мне костра спра-
ведливости, в иные времена кончившегося бы – 
иным костром!”.

Рассуждая об искусстве, она напрямую об-
ращается к своему читателю в надежде, что ее 
поймут: “Искусство свято”, “святое искусство” –  
как ни обще это место, есть же у него какой-то 
смысл, и один на тысячу думает же о том, что 
говорит, и говорит же то, что думает.

К этому одному на тысячу, сознательно 
утверждающему святость искусства, и обраща-
юсь.

Что такое святость? Святость есть состоя-
ние, обратное греху, греха современность не 
знает, понятие грех современность заменяет по-
нятием вред. Стало быть, о святости искусства 
у атеиста речи быть не может, он будет говорить 
либо о пользе искусства, либо о красоте искус-
ства. Посему настаиваю, речь моя обращена ис-
ключительно к тем, для кого – Бог – грех – свя-
тость – есть. <…> Искусство есть та же природа. 
<…> Может быть – искусство есть только ответ-
вление природы (вид ее творчества). Достовер-
но: произведение искусства есть произведение 
природы, такое же рожденное, а не сотворенное. 
<…> В чем отличие художественного произве-
дения от произведения природы, поэмы от дере-
ва? Ни в чем. Какими путями труда и чуда, но 
оно есть. Есмь! <…> Земля, рождающая, безот-
ветственна, а человек, творящий – ответственен. 
Потому что у земли произрастающей, одна воля: 
к произращению, у человека же должна быть во-
ля к произращению доброго, которое он знает”.

С этих позиций Цветаева подходит к творче-
ству художника. Личной самооценкой (в русской 

литературе) она ставит на одну ступень только 
Пушкина и Гоголя, высоко поднимая над други-
ми, посвящая им лучшие поэтические и прозаи-
ческие строки, называя Гоголя Чародеем: 

Вам сердце рвет тоска, сомненья в лучшем 
сея.

– “Брось камнем, не щади! Я жду, больней 
ужаль!”

Нет, ненавистна мне надменность фарисея, 
Я грешников люблю, и мне Вас только 

жаль.

Стенами темных слов, растущими во мраке, 
Нас, нет, – не разлучить! К замкам найдем 

ключи
И смело подадим таинственные знаки
Друг другу мы, когда задремлет все в ночи.

Свободный и один, вдали от тесных рамок
Вы вновь вернетесь к нам с богатою ладьей, 
И из воздушных строк возникнет стройный 

замок, 
И ахнет тот, кто смел поэту быть судьей!

– “Погрешности прощать прекрасно, да, но 
эту – 

Нельзя: культура, честь, порядочность… О 
нет”, 

– Пусть это скажут все. Я не судья поэту, 
И можно все простить за плачущий сонет. 
Цветаевой милы малейшие воспоминания 

самых незначительных подмеченных Гоголем 
деталей.

Чай кончен. Удлинились тени,
И домурлыкал самовар.
Скорей на свежий, на весенний 
Тверской бульвар!
 
Нам так довольно о Бодлере!
Пусть ветер веет нам в лицо!
Поют по-гоголевски двери,
Скрипит крыльцо… .
Описывая послереволюционную Москву, 

она с ужасом восклицает: “Господи, сколь-
ко сейчас в России Ноздревых (кто кого и как 
ошельмовывает! кто чего на что не выменива-
ет!) – Коробочек (“а почем сейчас в городе мерт-
вые души?”, “а почем сейчас на рынке дамские 
манекены?”: я, например) – Маниловых (“Храм 
Дружбы”, – “Дом Счастливой Марии”) – Чичи-
ковых (природный спекулянт!). А Гоголя нет. 
Лучше бы наоборот”. 

В статье “Поэты с историей и поэты без 
истории” Марина Ивановна, пытаясь ответить на 

Н.М. Шевченко. Гоголь в творческом наследии М. Цветаевой
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поставленный вопрос: «Что такое “я” поэта?» –  
отвечает: «Словарь не есть простой распорядок 
слов; пример: “гоголевский период”, который 
мы узнаем прежде, чем уловим смысл этих двух 
слов.<…> По видимости – это “я” человеческое, 
выраженное в строе речи. <…> “Я” поэта есть 
преданность его души неким снам, посещение 
поэтом неких снов, тайный источник не воли 
его, а всей его природы. <…> Человеческое “я” 
становится “я” страны – народа – данного кон-
тинента – столетия – тысячелетия – небесного 
свода…».

Чувственная натура Цветаевой смогла оце-
нить природу живописания чарующей природы 
Гоголя, “где вдруг разлилась и засверкала всеми 
красками его языковая палитра. <…> это не “чу-
ден Днепр при тихой погоде”, – что с самого на-
чала очаровывает нас словами, звучанием слов, 
слышится нам шумом самого Днепра вопреки 
спокойствия его течения, о котором нам гово-
рят эти слова и ради чего они написаны. Это не 
колдовская сила слова над нами. (Гоголевский 
Днепр, как и лермонтовское ”Уж над горой дре-
мучею…”, – формы чистейшей поэтической ма-
гии, это волшебство поэзии в чистом виде, где 
ни одна вещь не похожа на себя, где, согласно 
народной поговорке,” и вода не вода, и земля не 
земля”, где магический Днепр, магический Тиф-
лис, где слова Тифлис и Днепр приобретают но-
вую, необычную наполненность: наполненность 
не собою, а зачарованностью).

О какой бы высокой материи ни рассуждала 
Цветаева, она сравнивает только Великих: “Про-
за Пушкина – проза поэта. Стихи Гоголя – стихи 
прозаика <…>: нет стихов без чар (не очарованы, 
а чарованы). <…>: чары беру не как прикраску, а 
как основу, как одну из первозданных сил, силу 
природы. Нет чар – нет стихов, есть рифмован-
ные строки <…>. Чары как исток прозаического 
дарования – Гоголь (полюс Толстого!)”.

Не удивляйтесь, что Цветаева причисляет 
Гоголя к поэтам, ее формула: “Поэт в прозе –  
царь, наконец снявший пурпур, соблаговолив-
ший (или вынужденный) предстать среди нас –  
человеком <…>. Поэт, наконец, заговорил на на-
шем языке, на котором говорим или можем гово-

рить мы все” – все раскрывает и ставит на свои 
места.

9 апреля 1934 г. она пишет А.А. Тесковой: 
“Читаю сейчас замечательного вересаевского 
Гоголя – Гоголь в жизни, – только документы со-
временников, живые голоса. Огромный, исчер-
пывающий, трагический том. Если бы я выигра-
ла в Национальной Лотерее хотя бы 200 франков 
(билета у меня нет!), то мгновенно подарила бы 
Вам эту книгу. Есть ли она в Праге? Такую бы 
хорошо увезти на лето, на все три летних меся-
ца, прожить их с Гоголем…”.

Гоголь для Цветаевой – это искусство и куль-
тура, которые навсегда останутся гоголевскими. 
Она считает, что настоящий художник обладает 
еще и ясным взглядом на других: “Пушкин не 
мог не создать того, что создал, и написать то, 
что он не написал. И никто из нас не жалеет, что 
он отказался в пользу Гоголя от замысла ”Мерт-
вых душ”, которые находились на гоголевской 
генеральной линии <…>. У поэта, приступаю-
щего к прозе, та школа стихотворного абсолюта, 
которой нет у прозаика, приступившего к сти-
хам”.

Провозглашая Гоголя своим современни-
ком, Цветаева утверждает: “Быть современни-
ком – творить свое время, а не отражать его. 
Да, отражать его, но не как зеркало, а как щит”. 
“<…> Не в коня гоголевский смех! (Поэт – сам 
событие своего времени и всякий ответ его на 
это самособытие, всякий самоответ будет ответ 
сразу на все) – современность поэта настолько 
не в содержании (что ты этим хотел сказать?), –  
а в том, что я этим сделал”. Самое главное – го-
голевский “смех сквозь слезы” возвели в ранг 
национальной особенности, основной черты ха-
рактера русского народа потому, что нам до сих 
пор есть над чем смеяться до слез.

Для Цветаевой Гоголь был примером и в 
жизни, и в творчестве. Ее восхищала точность 
словесных характеристик и слов-образцов, не-
сущих в себе след семантических связей и смыс-
лов, эффект игры в слова с иронической подо-
плекой о странностях окружающего мира. Эта 
особенность и легла в основу определения язы-
ковой личности Гоголя.


