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что при помощи жестов подчеркивается их пре-
восходство, высокая позиция в семье, агрессив-
ность. А женщины, долгие годы находившиеся в 
бесправном положении, долженствующие пони-
мать любое желание мужа посредством мимики 
и жестов, вспышке бровей “қас-қабағынан” при-
меняли жесты для общения.” [6:15]. 

В то же время в языке манифестантами не-
вербальных элементов выступают определен-
ные языковые средства. Как показывают наблю-
дения, существует тесная, двусторонняя связь 
между кинесикой, паралингвистикой, проксе-
микой и др., с одной стороны, и языком, с дру-
гой. Кинесические и проксемические элементы 
сопровождают звучащую речь, в ряде случаев 
заменяя ее, и в то же время в письменной речи 
или при передаче чужой речи в живом общении 
эти элементы могут быть описаны, переданы 
словами. 
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I. марина цветаева о критике 

(материалы к словарю “вселенная имени цветаевой”)1

Н.М. Шевченко

В статье раскрывается отношение Цветаевой к критике.
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Критика: абсолютный слух на будущее.
М. Цветаева.

Марина Цветаева не только многогранный 
поэт, но и многогранная личность, добрый, от-
зывчивый и очень честный человек. В беседе 
всегда внимательно смотрела в глаза собеседни-
ка. На все она имела свое мнение и свои оценки. 
Не терпела несправедливости и особенно от тех, 
кто считал себя неуязвимым. Это, как правило, 
были критики и редакторы, от которых зависела 
ее судьба. Цветаева считала, что “первая добро-
детель критики – это зрячесть”. Именно этого 
не хватало многим критикам.. Цветаева разби-
ралась в “большом” и в “малом”. “Малому” она 
простить не могла: “Первая обязанность сти-
хотворного критика – не писать самому плохих 
стихов. По крайней мере – не печатать. Критик, 
печатающий, сим объявляет: образцово. Посему: 

единственный поэт, не заслуживающий снисхож-
дения – критик, как единственный подсудимый, 
не заслуживающий снисхождения – судья. Сужу 
только судей” (5: 275)2.

Она справедливо заявляет: “Не вправе су-
дить поэта тот, кто не читал каждой его стро-
ки” (5: 276). В жизни ей приходилось общаться 
с людьми разных профессий, различных рангов 
и положений в обществе. Ее воспитанность не 
позволяла давать советы, она всегда была слу-
шателем и очень внимательным слушателем, 
понимая,–чтобы иметь суждение о вещи, надо в 
этой вещи жить и любить ее. Но когда разговор 
касался поэзии, здесь Цветаева была неудержи-
ма. Она поэзию знала, любила, понимала, она в 
поэзии жила: “Для меня стихи – дом, „хочу до-
мой” с чужого праздника…” (4: 539).

Цветаева знала цену критике, знала и ее по-
следствия. Она была хорошо знакома с русской, 
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немецкой, французской, итальянской критикой. 
И это давало ей право сказать: “Кто, в критике, 
не провидец-ремесленник. С правом труда, но 
без права суда. Критик – дилетант – накипь на 
поверхности сомнительного котла (публики). 
Что в нем варится? Темная вода. Темная и на-
кипь” (5: 291). Как человек, преданный высшим 
ценностям бытия, Цветаева считала, что “Кри-
тик: увидеть за триста лет и за тридевять земель” 
(5: 280). Она читала всю критику о своем твор-
честве, но прислушивалась только к “большому” 
голосу, чей бы он не был: “Если мне о моих сти-
хах говорит старик-раввин, умудренный кровью, 
возрастом и пророками, я слушаю. Любит ли он 
стихи? Не знаю. Может быть, никогда их и не 
читал. Но он любит (знает) все – из чего стихи, 
истоки жизни и бытия. Он мудр, и мудрости его 
на меня хватит, на мои строки.

Прислушиваюсь к раввину, прислушиваюсь 
к Ромену Роллану, прислушиваюсь к семилетне-
му ребенку, – ко всему, что мудрость и природа 
(5: 281). <…> Кого же я еще слушаю, кроме го-
лоса природы и мудрости? Голоса всех мастеро-
вых и мастеров” (5: 284). Цветаева считает, что 
“истинный критик – пророк” (5: 289).

Больше всех Цветаева презирала читателей 
понаслышке, которые Надсона в 1925 г. считают 
современником, а 60-летнего Бальмонта – пода-
ющим надежды юнцом. “Такому читателю имя –  
чернь. Такой читатель враг, и грех его – хула на 
Духа Свята” (5: 290). <…> Есть и критик – чернь. 
С легкой поправкой в степени безграмотности, 
о критике-черни то те, что и о читателе-черни. 
Критик-чернь – тот же читатель-чернь, но – мало –  
не читающий – пишущий (5: 291). <…> У этого 
типа “черни” изумительная осведомленность в 
личной жизни поэтов! Но это, как правило, кри-
тики “безымянные” <…> не много радости и от 
критики именной, бывает даже – именитой. При-
скорбная статья академика Бунина “Россия и Ино-
ния”, с хулой на Блока и на Есенина и явно – под-
тасованными цитатами (лучше никак, чем так!) 
долженствующими явить безбожие и хулиганство 
всей современной поэзии. (Забыл Бунин свою “Де-
ревню”, восхитительную, но переполненную и па-
костями и сквернословием.) <…> К статьям уже 
непристойным, отношу статьи А. Яблоновского о 
Ремизове, А. Яблоновского о моей “Германии” и 
А. Черного о Ремизове. Не сомневаюсь, что пере-
числила не все” (5: 292). Всю формальную крити-
ку М. Цветаева сравнивает с “Советами молодым 
хозяйкам”: “„Красивая музыка”, „красивые стихи” 
– мерило музыкальной и поэтической безграмот-
ности. Дурное просторечие” (5: 277). 

Ей часто предлагали написать отзыв на то 
или иное произведение, но она всегда отвечала 
одинаково: “Я не знаю, как это делается”. По-
дружески всегда могла посоветовать или выска-
зать свое мнение. Но ее оппоненты это делали 
легко и не задумываясь. Врожденная эмоцио-
нальность Цветаевой обеспечила ее творчеству 
очень много недоброжелателей. Одни говорили 
о “непонятности”, другие – о дурном вкусе, тре-
тьи – о надломленности, упрекая в бессмыслен-
ности. В письме к Раисе Николаевне Ломоносо-
вой она пишет: “Мне часто говорят, еще чаще – 
говорили, что у меня вместо сердца – еще раз ум, 
– что отнюдь не мешало – критикам например – 
обвинять меня в бессмысленности” (7: 319). Но 
даже те, кто восхищался талантом Цветаевой, не 
могли убедить недоброжелательные голоса Ге-
оргия Адамовича, Игоря Демидова, Марка Виш-
няка и др. В письме к Александру Васильевичу 
Бахроку она признается: “Я не люблю критики, 
я не люблю критиков. Они в лучшем случае про-
изводят на меня впечатление неудавшихся и по-
сему озлобленных поэтов. <…> Но хвала их мне 
еще неприемлемей их хулы: почти всегда мимо, 
не за то” (6: 558).

Несправедливые отзывы и отказы в раз-
личных издательствах загоняют Цветаеву в угол 
только материально. Духовно она сильна: “Живу 
лишь в моих тетрадях – и долгах – и если изред-
ка раздается мой голос, то это всегда правда, без 
всякого расчета” (7: 360). В письме к Р.Б. Гулю 
она, раскрывая лицемерие некоторых эмигран-
тов, признается: “В Праге профессор Новгород-
цев читает 20-ую лекцию о крахе Западной куль-
туры, и, доказав (!!!) указательный перст: Русь! 
Дух! – Это помешательство. – Что с ними со все-
ми? Если Русь – переходи границу, иди домой, 
плетись. <…> Я скоро перестану быть поэтом и 
стану проповедником: против кривизны. Не: не 
хочу людей, а не могу людей, повторяя чью-то 
изумительную формулу: “Меня тошнит рядом с 
ближним” (6: 521).

После выступления Маяковского в Париже, 
Цветаева отправила ему – ликующий зов: “Рос-
сия еще жива! А на другой день меня выкинули 
из всех эмигрантских газет <…> – дескать, “со-
ветская, опасная”… Меня, которая в разгар ре-
волюции в 1919-м, самом страшном году, перед 
залом в 2000 человек вещала с эстрады о своей 
любви к последнему царю” (7: 360), – сообщает 
Цветаева в письме к Н. Вундерли-Фолькарт.

Цветаева терялась перед материальными 
трудностями: “Изнурительная, удушающая ни-
щета, распродаю вещи, что были мне подарены 
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<…> Я умею только писать, только хорошо пи-
сать, иначе давно бы разбогатела. Целых шесть 
месяцев я работала, переводя на французский 
мою большую поэму “Молодец”, теперь она го-
това, выйдет в свет с рисунками Натальи Гон-
чаровой, великой русской художницы, но когда, 
где?”, – признается она Н. Вундерли-Фолькарт 
(7: 359).

Она пишет С.Н. Андрониковой-Гальперн: 
“Мне сегодня дали прочесть в газете статью Ада-
мовича, где он говорит, что я (Марина Цветаева) 
хотя и хорошо пишу, но – ничейный путь. Со-
ломея, он совершенно прав, только это для меня 
не упрек, а высшая хвала, т.е. правда обо мне, о 
правде поэтов сказавшей: “Правда поэтов – тропа 
зарастающая по следам” (7: 152). Необычайный 
талант Цветаевой часто приводил к размолвкам, 
ссорам и скандалам. Она пишет А.В. Бахраку, со-
бираясь в Берлин: “Приеду недели на две. Думаю, 
достаточный срок, чтобы со старыми перессо-
риться и с новыми подружиться” (6: 575).

Цветаева страдала из-за отношения к себе 
эмигрантской среды. В это время признанным 
лидером эмигрантской критики был Георгий 
Адамович, который не мог понять ее просодии. 
Марина Ивановна считает, что для нее главное 
– вовсе не мнение невежественной и непосто-
янной публики Она не прощала ни друзьям, ни 
врагам: “Я очень злопамятная и никогда нико-
му не прощаю обиды” (6: 20). Это можно под-
твердить живым примером: когда Г. Адамович 
в одном из отзывов обвинил Цветаеву в пре-
небрежении школьным синтаксисом, она до-
казала, что в этом же отзыве автор прибегает к 
неграмотно оформленному обороту: “… сухим, 
дерзко-срывающимся голосом <…> Г. Адамови-
чу хотелось дать сразу впечатление и дерзости 
и сорвавшегося голоса, ускорить и усилить впе-
чатление. Не подумав, схватился за тире. <…> 
Дерзким, срывающимся – да, срывающимся до 
дерзости – да, дерзко-срывающимся – нет. Вра-
чу, исцелися сам!” (5: 276).

Большая часть ее знакомств была кратков-
ременна. Очень быстро разрушились хорошие 
отношения с Вишняком, с Эренбургом, с Реми-
зовым и др. Марина шла напролом. “Я дерзка 
только с теми, от кого завишу” (1: 434 НЗК). Она 
пишет В.Ф. Ходасевичу: “Нет надо писать стихи. 
Нельзя дать ни жизни, ни эмиграции, ни Вишня-
кам, ни “бриджам”, ни всем и так далеям – этого 
торжества: заставить поэта обойтись без стихов, 
сделать из поэта – прозаика, а из прозаика – по-
койника” (7: 466). Этим самым она бросает вызов 
окружающим. Во всех случаях инстинкт подтал-

кивает ее к отрицанию. “Негодование – вот что 
во мне растет с каждым годом – днем – часом. 
Негодование. Презрение. Ком обиды, растущий 
с детства. Несправедливо. Неразумно. Не по-
божески. Есть у Блока эта интонация в строчке: 
Разве так суждено меж людьми?”, – пишет Цве-
таева В.П. Сосинскому (7: 84). С самого начала 
у Цветаевой не сложились отношения с Мереж-
ковским, Буниным, Зинаидой Гиппиус. Она по-
нимает, что “…я, лично, – легкомыслием своим и 
воспитанностью своей – всегда все свои деловые 
дела порчу” (6: 574). Несправедливые замечания 
в свой адрес Марина не простила даже самым 
близким. Она пишет П. Балакшину: “Я очень 
одинока в своей работе близких друзей, вернее –  
у нее (моей работы) среди писателей нет: для 
старых (Бунин, Зайцев и т.д.) я слишком нова 
(и сложна), для молодых – думаете: стара? – не-
ет! Слишком сильна (и проста)… Мне здесь (и 
здесь!) ни с кем не по дороге” (7: 636).

Цветаева никогда не была к себе снисходи-
тельна, она не позволяла себе ни расслабленности, 
ни небрежности – каковы бы ни были средства 
выражения. Перейдя от стихов к прозе, она не по-
теряла собственного голоса. “Прозу пишу редко, 
скорей в порядке события, а не состояния”, – при-
знается она Д.А. Шаховскому (7: 25). Хорошо по-
нимая, чего нельзя, она именно это и делала. У нее 
были свои авторитеты: она не признавала нового 
написания – без ятей и ерей; не придерживалась 
она и нового календаря; к любому знакомству под-
ходила индивидуально и осторожно, отзывчива на 
чужую беду. “…приехал из Берлина – работать в 
Париже известный в России художник (ряд картин 
в Третьяковке и в петербургском музее бывшего 
Александра III, <…> Он абсолютно благороден, я 
за него ручаюсь во всех отношениях. Ему необхо-
димо помочь” (7: 144), – обращается она в письме к 
С. Н. Андронниковой-Гальперн. Тех, кто понимал 
Цветаеву, было мало: Анна Антоновна Тескова, 
Саломея Андроникова-Гальперн, Зинаида Шахов-
ская, Елена Извольская, Вера Лурье. Преданного 
друга нашла Цветаева в лице Владимира Бронис-
лавовича Сосинского. Он восторгался ее стихами 
и всегда был готов помочь. Цветаева знала, что в 
трудную минуту могла рассчитывать на него. Он 
вызвал на дуэль недоброжелательного критика, 
публично оскорбившего Цветаеву, и добился от 
недуэлесообразного писаки извинений (В.Л. 1991, 
№6, с. 197−207). Но этого было мало для чуткой 
и возвышенной души Цветаевой. Она пишет А.А. 
Тесковой: “Мне все еще нужно, чтобы меня люби-
ли: давали мне любить себя: во мне нуждались – 
как в хлебе”. (6: 438).
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В Море-Сюр-Луан она получает письмо 
и сборник стихов от молодого поэта Анатолия 
Штейгера. Стихи очень грустные, с душевным 
надломом. Цветаева предлагает ему бескорыст-
ную поддержку. Но … увы! “Мне поверилось, 
что я кому-то – как хлеб – нужна. А оказалось 
– не хлеб нужен, а пепельница с окурками: не я 
– а Адамович <…> – Горько. – Глупо. – Жалко”, 
– продолжает она душевные признания Анне 
Антоновне Тесковой (6: 442). А Штейгеру она 
пишет: “Если бы Вы ехали в Париж – в Нацио-
нальную библиотеку или поклониться Вандом-
ской колонне – я бы поняла; ехали бы туда само-
сжигаться на том, творческом, Вашем костре – я 
бы приветствовала. Если бы Вы ехали в Париж 
– за собственным одиночеством, <…>, я бы про-
тянула Вам обе руки, которые тут же бы опусти-
ла: будь один! Но Вы едете к Адамовичу и К°, к 
ничтожествам, в ничтожество, просто – в ничто, 
в богему, которая пустота большая, чем ничто; 
сгорать ни за что – ни во чью славу, ни для чьего 
даже тепла – как Вы можете, Вы, поэт! <…> Я 
же могу взять на себя судьбу – всю. Но не могу и 
не хочу брать на себя случайности (тей). Лень и 
прихоть – самые меня отвращающие вещи, сла-
бость – третья” (7: 619).

По возможности, чаще через обращения к 
друзьям и знакомым, ей удается помочь некото-
рым бедствующим в эмиграции. За себя Цветае-
ва просить не могла. В данном случае побежда-
ют разум и внутренняя организованность Цвета-
евой. Ее больше тревожит чужая беда: “Столько 
бед вокруг, <…> что забываешь о своих”. (7: 
144). Елена Извольская вспоминала: “На наших 
глазах Марина Цветаева писала, на наших глазах 
также – увы! – трудилась непосильно, бедство-
вала, часто голодала… . Такую нищету в русской 
эмиграции мне редко пришлось видеть. Мы, ее 
медонские соседи, тем более делили ее заботы, 
что постоянно у нее бывали. Чем могли, ее “вы-
ручали”, но она нам со своей стороны столько 
давала, что ничем, абсолютно ничем нельзя бы-
ло ей отплатить”. (Марина Цветаева в воспоми-
наниях современников. Годы эмиграции. – М.: 
Аграф, 2002. – С. 222 – 223.)

В 1924 г. Цветаева заканчивает работу над 
“Молодцем”. Сама Марина влюблена в эту по-
эму, но с трудом ей удается пристроить вещь 
в издательство. Она пишет О.Е. Колбасиной-
Черновой: “Рецензию в “Звене” не читала, но 
знаю от вегетарианца, что есть таковая. Но так 
как в “Звене” меня всегда ругают – не торо-
плюсь” (6: 752). На этот раз предчувствие Цве-
таеву обмануло. Рецензия на поэму “Молодец”, 

напечатанная в “Звене” (1925, № 129. 20 ию-
ля), имела высокую оценку. Г. Адамович писал: 
“Нельзя сомневаться в исключительной даро-
витости Марины Цветаевой. <…> “Молодец” 
в целом – очаровательнейшая вещь, свежая, 
истинно-поэтическая” (6: 778). 

В 1928 г. выходит сборник “После России”. 
Цветаева питала большие надежды на этот сбор-
ник и не обманулась в своих ожиданиях. Кри-
тика высоко оценила стихи. Первый отзыв на 
сборник “После России” появился за подписью  
М. Слонима в газете “Дни” (17 июня 1928 г.). 
Сразу вслед за ним были опубликованы рецензии  
В. Ходасевича (Возрождение. – 1928. – 19 ию-
ня.), Г. Адамовича (Последние новости. – 1928. –  
21 июня).

“Трагическая муза Цветаевой всегда идет по 
линии наибольшего сопротивления. Есть в ней 
своеобразный максимализм, который иные на-
зовут романтическим. Да, пожалуй, это роман-
тизм, если этим именем называть стремление к 
пределу крайнему и ненависти к искусственным 
ограничениям – чувств, идей, страстей… Стихи 
и в самом деле полны такой подлинной страсти, 
в них такая, почти жуткая насыщенность, что 
слабых они пугают, – им не хватает воздуха на 
тех высотах, которые влечет их бег Цветаевой” 
(Марк Слоним).

“Эмоциональный напор у Цветаевой так си-
лен и обилен, что автор словно едва поспевает 
за течением этого лирического потока. Цветаева 
словно так дорожит каждым впечатлением, каж-
дым душевным движением, что главной заботой 
становится – закрепить наибольшее число их в 
наиболее строгой последовательности, не расце-
нивая, не отделяя важного от второстепенного, 
ища не художественной, но скорее психологиче-
ской достоверности. Ее поэзия стремится стать 
дневником…” (Владислав Ходасевич).

“Почему стихи Цветаевой мне все-таки 
нравятся и почему наконец “плюсы” их в моем 
представлении перевешивают “минусы”. Дело в 
том, что один из этих плюсов исключительно ве-
лик и значителен, и его ничто перевесить не мо-
жет: стихи Цветаевой эротичны в высшем смыс-
ле этого слова, они излучают любовь и любовью 
пронизаны, они рвутся к миру и как бы пытают-
ся заключить весь мир в объятия. Это – их глав-
ная прелесть. Стихи эти писаны от душевной 
щедрости, от сердечной расточительности, – не 
знаю, как сказать яснее. Можно действительно 
представить себе, что от стихов Цветаевой че-
ловек станет лучше, добрее, самоотверженнее, 
благороднее. Признаюсь, я не нахожу в себе 
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ни сил, ни желания довести эстетизм до такого 
предела, чтобы, сознавая это, стихи Цветаевой 
отвергнуть. Поэтому я их “принимаю”. И все 
оговорки мои не колеблют этого основного при-
знания” (Георгий Адамович).

По просьбе Марка Львовича Слонима она 
пишет статью “О новой русской детской книге”. 
Газета заказав – отклонила, сочтя слишком хва-
лебным по отношению к большевицкой интел-
лигенции: “Качество стихов: превосходное. Чи-
таешь, восхищаешься. Пишет высокая культура 
стиха. Так в моем детстве и поэты для детей не 
писали… В Англии, когда ребенок переходит 
улицу, все останавливается. В России ребенок 
все приводит в движение… “Его Величество Ре-
бенок” – это сказала Европа, а осуществляет Рос-
сия. Закончу спокойным и удовлетворительным 
утверждением, что русская дошкольная книга –  
лучшая в мире” (5: 324). С грустью Марина со-
общает в письме к Тесковой: “Высылаю Вам 
Новую газету – увы, без своей статьи, и очевид-
но без своего сотрудничества впредь. Как поэта 
мне предпочли – Ладинского, как “статистов” (от 
“статьи”) – всех. Статья была самая невинная –  
О новой русской детской книге. Ни разу слова 
„советская”” (7: 134). Ее ГОЛОС кричит: “Чув-
ство, что литература в руках малограмотных 
людей. <…> О будь они прокляты, Милюковы, 
Рудневы, Вишняки, бывшие, сущие и будущие, 
с их ПОДЛОЙ: политической меркой (недомер-
кой?)” (7: 255).

Г.В. Адамовичу принадлежат более 40 от-
кликов на произведения Цветаевой, откликов 
самых различных, от хулы до хвалы, но чаще 
всего содержащих и то, и другое. Критические 
статьи о поэзии и поэтах в периодике, вместе с 
подобными статьями еще нескольких критиков, 
послужили поводом для написания статьи “Поэт 
о критике”. Статья задела многих. После статьи 
“Поэт и время” от Цветаевой отвернулись почти 
все соотечественники – признана и отвергнута: 
“Громовая статья П. Струве (никогда не пишуще-
го о литературе), статьи Яблоновского, Осорги-
на, многих, – всех задетых (в частности Ю. Ай-
хенвальда и З. Гиппиус) <…> – чья-то зависть –  
чья-то обойденность – и я на улице, я – что! – 
дети” (6: 259). Валентину Федоровичу Булгакову 
она пишет: “В Париже мне не жить – слишком 
много зависти. Мой несчастный вечер, еще не 

бывший, с каждым днем создает мне новых вра-
гов. <…> Прибедняться и ласкаться я не умею, –  
напротив, сейчас во мне пышнее, чем когда-
либо, цветет ирония. И “благодетели” закрывают 
уже готовую, было, раскрыться руку (точней –  
бумажник!) <…> Насколько чище и человечнее 
литературная Прага! <…> (здешние – хамы. По-
читайте Яблоновского (“Возрождение”) и Ада-
мовича (“Звено”) о Есенине!)” (7: 11).

Большое влияние на критику в Париже ока-
зывал литературный салон Мережковского и его 
жены Зинаиды Гиппиус – она же соперница Ма-
рины по перу – сделала все возможное, чтобы 
Цветаева не печаталась, но это не первый и не 
последний людской ход: “Сколько водили меня 
по черным ходам жизни, заводили и бросали, 
– выбирайся как знаешь. Что я в жизни видела, 
кроме черного хода? и чернейших людских хо-
дов?” – с горечью пишет Цветаева в “Воспоми-
наниях о современниках” (4: 196). В письме к 
Ю.П. Иваску Марина признается: “Надо мной 
здесь люто издеваются, играя на моей гордыне, 
моей нужде и моем бесправии. <…> Мою по-
следнюю вещь (Сказка матери) – изуродовали: 
сорок самовольных редакторских сокращений 
посреди фразы. Убирали эпитеты, придаточные 
предложения, иногда просто два слова (глав-
ных! от, ради чего – вся фраза. Ведь это детская 
речь!)

Сказка матери – не моя вещь. Отказываюсь” 
(7: 398). В 1934 году, 12 марта в Литературной 
газете появляется статья “Да был ли мальчик?..”, 
где советский журналист Г. Хохлов писал: “…
Марина Цветаева – очень талантливый человек, 
гибнущий от злой патриотической косности и 
социального одичания”. Цветаева была внима-
тельным критиком и замечательным публици-
стом. В поле ее зрения – не только русская, но и 
вся мировая литература. Свое мнение она имела 
всегда, но никогда о своем собрате не сказала 
плохо: советовала, делилась опытом и всегда ве-
ликодушно отмечала удачи и победы, если даже 
не была лично знакома с адресатом. По этому 
поводу Г.В. Адамович в газете “Новое русское 
слово” (Нью-Йорк, 1951, 13 мая) писал: “…чу-
тье у нее было острое и в стихах она, во всяком 
случае, толк знает. С ее оценками в этой области 
не считаться нельзя…” (7: 654). Так оно было и 
есть!


